Я реаниматолог-анестезиолог. В связи со своей работой мне приходится каждый рабочий день сталкиваться со смертью людей. Насмотрелся многого, отчего кровь стынет в жилах. Расскажу про один случай.

Это произошло на один из моих любимых праздников. Конечно, когда ты работаешь в этот день, то праздник уже не праздник, но у меня всё равно было приподнятое настроение. Только я подготовился к тому, что скоро будет обед, как зазвонил телефон в ординаторской, и дежурного доктора вызвали в приёмное отделение.

Уходя, он ничего не сказал мне, но просто так никого не вызывают, тем более реаниматологов. Я попросил санитарку приготовить койку для нового пациента, и был прав: без какого-либо звонка мне привезли молодого парня, который выпрыгнул с 8-го этажа. Состояние его было тяжелое, но на удивление стабильное: множественные переломы и травмы, но стабилен.

Вкратце расскажу, как выглядела эта палата. Напротив дверей палаты находятся два больших окна с видом на море. Палата очень светлая, с плиткой на стене и белым, как снег, потолком. По бокам находилось 4 койки — две с правой стороны, две с левой. Сразу возле дверей мой стол, за которым я сидел, рядом с ним шкаф с медикаментами.

На стенах возле коек висят дефибрилляторы или, как любят называть их больные, «электрошокеры» ядовито-жёлтого цвета, которые к нам привезли из Штатов. На одной из этих коек и лежал мой новый поступивший пациент. Я с ним провозился весь день и всю ночь и очень был горд собой, так как мне удалось привести его в чувство и даже поговорить с ним немного.

Отработав свои сутки, с лёгкой душой я сдал смену и ушёл домой. Спустя ещё сутки я вернулся и увидел, что этот парень уже в критическом состоянии: оказалось, что спустя несколько часов после моего ухода ему стало хуже, хотя просто сказать, что ему стало хуже — ничего не сказать. И эта смена с ним у меня была ещё труднее, чем прошлая. Всю ночь, не смыкая глаз и не отходя ни на минуту от него, я сидел рядом, давая ему всю медицинскую помощь, которую только мог дать.

Утром я сидел напротив него и следил за показаниями на датчиках и мониторах, когда зазвенел мой телефон. Я взял телефон в руки и увидел, что звонит мой напарник, которому через пару часов я должен сдать смену. Я решил встать, чтобы поговорить по телефону возле окна и, когда поднял голову, увидел силуэт женщины, стоящей над головой парня. Женщина была одета в белое, и видно её было нечётко, но достаточно хорошо, чтобы я разглядел её.

Меня будто парализовало: я не мог ничего ни сказать, ни сделать. Через минуту, когда наваждение схлынуло, я быстрыми шагами вышел из палаты, подошёл к санитарке и рассказал о своём видении. Конечно, бессонные ночи сказываются на организме, особенно когда ты находишься в такой обстановке. Мы оба предположили, что мне всё это показалось, даже посмеялись над этим. С мыслью всё же перезвонить напарнику, которому отчего-то не спится перед сменой, я направился обратно в палату.

Войдя в палату, я увидел, что эта женщина всё ещё там. Только теперь стояла она уже не над ним, а сбоку от него, и смотрела на меня. Меня как будто током ударило. Я прибежал к санитарке и дрожащим голосом рассказал, что женщина всё ещё там, и что я боюсь туда заходить. Мы решили вместе отправиться в палату. Когда вошли, там женщины уже не было.

Спустя три часа меня подменили. Павел, который меня подменял, рассказал, почему он мне звонил: оказывается, ему приснился странный сон, в котором этот пациент хотел выйти из палаты и просил, чтобы он его там не держал, на что Павел его в ответ просил дождаться матери (она приходила к парню каждое утро).

В ужасных чувствах я ушёл домой и лёг спать. Долгое время я вертелся на кровати и никак не мог заснуть. Заснуть удалось только через час или два. Когда я проснулся, то уже знал, что парня нет в живых — это я увидел во сне. Но мне уже не было так страшно. Я позвонил на работу узнать, правда ли это, и Павел подтвердил, что вскоре после прихода матери пациент скончался.

Источник